「悪性腫瘍が見つかりました。これから検査を受けていただき、治療方法などを話し合っていきたいと思います」
気の利いた医者であれば、
「一緒にがんばりましょう」
のひと言があるかもしれません。
それくらい、2人に1人ががんになると言われる現代において、がんの告知は思った以上にドライです。
「悪性腫瘍って……がんってことですよね?」
なんてアホなことを聞いてしまうくらい、さらっとがんを告げられ、次回の予約を取って終了。
拍子抜けするほど、あっさりしています。
でも実は――
**「患者として、特に何もすることがない」**のが、この段階の最大の“キモ”なのです。
することがないから、素人考え(たいていはネガティブ)に囚われてしまう。
病気について誰かに相談したばかりに、良かれと思っていろんなものを勧めてくる友人に辟易してしまう。
本当は「自分のこと」なのに、自分以外の好意や意見に振り回されてしまうことがあるのです。
しかも、それが「善意」だから、無下にできない。――これが、つらい。
治療は、基本的に淡々と進んでいきます。
でもその一方で、患者本人は「これまでの自分」を静かに振り返り、
「これからどう生きたいか」を再確認したい、そんな時期でもあるんです。
ところが現実は――
家族や友人の“好意”によって、もう上を下への大騒ぎ。
体力も、精神力も、無駄にすり減っていく感覚を覚えることでしょう。
私の経験から言えることですが、
この段階で最も大切なのは――**「包容力」**だと思います。
包容力がない場合:
「あなたはがんです」
「え、いやいやいや……ええ……」
包容力がある場合:
「あなたはがんです」
「そうですか。しかと承りました」
この違いは、実はとても大きい。
その後の治療のきつさや、もしかしたら結果すら変わってくるかもしれません。
少なくとも――
かけがえのない一日一日を、より実りあるものとして過ごせるようになる。
入院中、多くの患者さんと接してきて、私はそう実感しました。
自分を受け入れている人は、明るく、前向きで、何より強い。
自分が置かれた状況をそのまま受け入れられる人は、
治療も前向きに、ポジティブに受け止めていました。
これは本当に大切なことだと思います。
では、包容力はどうすれば身につくのか?
それはもう――
文学における「悪女」に親しむことで培われるのではないか、と私は本気で考えています。
私は男なので“悪女”を例に挙げましたが、
あなた自身に合った、“一筋縄ではいかない登場人物”を探すと良いでしょう。
その人物に翻弄される男たちの1人が、自分だったと仮定して妄想してみるのです。
あなたは、その人のすべてを受け入れられますか?
「痴人の愛」のナオミ、
「夜長姫と耳男」の夜長姫、
「蜜のあはれ」の“あたい”――
日本文学だけでも、一筋縄ではいかない女性たちがたくさん登場します。
そんな女性に“鍛えられた”包容力は、何があっても揺るがないでしょう。
ちなみに私の現実のパートナーは――
豊臣秀吉の側室、淀殿にそっくりです(※資料からの想像に基づく)。
おそらく相当な包容力を鍛えられていると、自負しています。
……なにがどうそっくりなのかは、角が立つのでここでは書きません。
とにかく。
これはあくまで私流のやり方ですが――読書体験には、多くの学びがあります。
がんや病気に備える手段のひとつとして、空いた時間にぜひおすすめしたいと思います。
少し脱線した感も否めませんが、
私が思う「がんの心得」は、包容力にあり――です。
強気な性格で負けず嫌い。ほぼ謝らない。
そんなパートナーに出会えたことは、
私の人生の中でいちばんの幸運だったと思っています。