エッセイ

がん治療の私的心得

サムズアップ

「悪性腫瘍が見つかりました。これから検査を受けていただき、治療方法などを話し合っていきたいと思います」

気の利いた医者であれば、

「一緒にがんばりましょう」

のひと言があるかもしれません。
それくらい、2人に1人ががんになると言われる現代において、がんの告知は思った以上にドライです。

「悪性腫瘍って……がんってことですよね?」

なんてアホなことを聞いてしまうくらい、さらっとがんを告げられ、次回の予約を取って終了。
拍子抜けするほど、あっさりしています。


でも実は――
**「患者として、特に何もすることがない」**のが、この段階の最大の“キモ”なのです。

することがないから、素人考え(たいていはネガティブ)に囚われてしまう。
病気について誰かに相談したばかりに、良かれと思っていろんなものを勧めてくる友人に辟易してしまう。
本当は「自分のこと」なのに、自分以外の好意や意見に振り回されてしまうことがあるのです。

しかも、それが「善意」だから、無下にできない。――これが、つらい。


治療は、基本的に淡々と進んでいきます。
でもその一方で、患者本人は「これまでの自分」を静かに振り返り、
「これからどう生きたいか」を再確認したい、そんな時期でもあるんです。

ところが現実は――
家族や友人の“好意”によって、もう上を下への大騒ぎ。
体力も、精神力も、無駄にすり減っていく感覚を覚えることでしょう。


私の経験から言えることですが、
この段階で最も大切なのは――**「包容力」**だと思います。


包容力がない場合:

「あなたはがんです」
「え、いやいやいや……ええ……」

包容力がある場合:

「あなたはがんです」
「そうですか。しかと承りました」

この違いは、実はとても大きい。
その後の治療のきつさや、もしかしたら結果すら変わってくるかもしれません。

少なくとも――
かけがえのない一日一日を、より実りあるものとして過ごせるようになる。
入院中、多くの患者さんと接してきて、私はそう実感しました。

自分を受け入れている人は、明るく、前向きで、何より強い。

自分が置かれた状況をそのまま受け入れられる人は、
治療も前向きに、ポジティブに受け止めていました。
これは本当に大切なことだと思います。


では、包容力はどうすれば身につくのか?

それはもう――
文学における「悪女」に親しむことで培われるのではないか、と私は本気で考えています。

私は男なので“悪女”を例に挙げましたが、
あなた自身に合った、“一筋縄ではいかない登場人物”を探すと良いでしょう。

その人物に翻弄される男たちの1人が、自分だったと仮定して妄想してみるのです。

あなたは、その人のすべてを受け入れられますか?


「痴人の愛」のナオミ、
「夜長姫と耳男」の夜長姫、
「蜜のあはれ」の“あたい”――

日本文学だけでも、一筋縄ではいかない女性たちがたくさん登場します。
そんな女性に“鍛えられた”包容力は、何があっても揺るがないでしょう。


ちなみに私の現実のパートナーは――
豊臣秀吉の側室、淀殿にそっくりです(※資料からの想像に基づく)。
おそらく相当な包容力を鍛えられていると、自負しています。
……なにがどうそっくりなのかは、角が立つのでここでは書きません。


とにかく。
これはあくまで私流のやり方ですが――読書体験には、多くの学びがあります。

がんや病気に備える手段のひとつとして、空いた時間にぜひおすすめしたいと思います。


少し脱線した感も否めませんが、
私が思う「がんの心得」は、包容力にあり――です。


強気な性格で負けず嫌い。ほぼ謝らない。
そんなパートナーに出会えたことは、
私の人生の中でいちばんの幸運だったと思っています。

  • この記事を書いた人
  • 最新記事

山口 和敏

熊本を拠点に、テレビディレクター・ライターとして30年以上活動。 2019年、希少がん「上顎洞がん」で余命6か月を宣告される。抗がん剤、放射線、14時間におよぶ手術を経て右目を失ったが、「どうせなら楽しんでしまおう」と開き直り、ブログとYouTubeで発信をつづけている。現在は動画制作コンサルおよびビジネスコンテンツライターとして活動しながら、がん患者の「仕事と治療の両立」や前向きな生き方を届けることをライフワークにしている。片目になってからLeicaを手に取り、光と影の中に生きる力を探す写真家として、もうひとつの表現を歩み始めた。失ってはじめて、世界の"本当の表情"が見えてきた気がしている。病気になっても、失っても、人生は終わらない――その希望を、誰かに届けたい。

-エッセイ
-,